
Caro Adriano Sofri, 

non ci conosciamo, ma mi rivolgo a te perché sei chiuso “a doppia mandata” dietro un terribile 

portone e, leggendo i tuoi scritti, usi le tue forze per uscire da quella gabbia e per riaprire porte e 

cancelli. 

Il motivo di questa mia lettera aperta è costituito da un ricordo e da un augurio. 

Il ricordo va a una trentina di giovani che prepararono, trent’anni fa, a San Giuliano Terme, la 

contestazione del Natale vuoto, ipocrita e consumista. Eravamo ex chierichetti, giovani comunisti e 

del movimento studentesco. Avevamo dato vita al circolo Camillo Torres e, anziché anndare alla 

messa di mezzanotte, preferimmo scrivere manifesti murali, ispirati al maggio francese, con questi 

titoli: Siate realisti: chiedete l’impossibile, Non è Natale per i bambini vietnamiti.  

Commento dei passanti: gioventù bruciata. 

Finale delle contestazione: qualcuno di noi finì in caserma, gli ex chierichetti la fecero franca. 

Ora, nella piazza davanti alle Terme, c’è un enorme albero di Natale carico di palline colorate e il 

centro di San Giuliano è tutto illuminato. Ho appena finito di leggere un racconto di Moravia, Le 

ore piccole. Parla di un uomo in singhiozzi, tradito dalla sua donna Clementina con Rosario. Il 

protagonista vede dei cartelloni pubblicitari con un’attrice che sembra Clementina, prende di tasca 

un lapis, fa i baffi all’attrice e scrive: Brutta zozza infame. Finale del racconto: 

“Restava un cartellone solo: feci di nuovo i baffi all’attrice e poi svoltai verso piazzale Flaminio, 

leggero, leggero, quasi consolato”. 

Lo sfogo del protagonista è una specie di teoria della letteratura spiegata al popolo. La scrittura 

come psicoterapia. 

Guardo e riguardo quell’albero di Natale. C’è qualcosa di nuovo: è comparso un foglio appeso a un 

ramo. Sul foglio c’è scritto: Sofri Bompressi Pietrostefani Liberi. 

Tanti auguri revisionisti 

          

         Ovidio Della Croce 

         56017 via Italia, 10 

         San Giuliano Terme (Pisa) 

 

San Giuliano Terme, 24 dicembre 1997 
 

 

 

Messaggio di risposta di Sofri ricevuto il 16 gennaio 1998: 
Grazie, saluti e auguri da Adriano S. 
 


