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Se pure Keynes è un estremista 
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I PRÌNCIPI che ci governano, il Fondo Monetario, i capi europei che domani si 
riuniranno per discutere le future spese comuni dell’Unione, dovrebbero fermarsi qualche 
minuto davanti alla scritta apparsa giorni fa sui muri di Atene: «Non salvateci più!», e 

meditare sul terribile monito, che suggella un rigetto diffuso e al tempo stesso uno scacco 
dell’Europa intera. Si fa presto a bollare come populista la rabbia di parte della sinistra, 
oltre che di certe destre, e a non vedere in essa che arcaismo anti-moderno. 

A differenza del Syriza greco le sinistre radicali non si sono unite (sono presenti nel 
Sel di Vendola, nella lista Ingroia, in parte del Pd, nello stesso Movimento 5 Stelle), ma un 
presagio pare accomunarle: la questione sociale, sorta nell’800 dall’industrializzazione, 

rinasce in tempi di disindustrializzazione e non trova stavolta né dighe né ascolto. 
Berlusconi sfrutta il malessere per offrire il suo orizzonte: più disuguaglianze, più condoni 
ai ricchi, e in Europa un futile isolamento. 

Sul Messaggero del 30 gennaio, il matematico Giorgio Israel denuncia l’astrattezza 

di chi immagina «che un paese possa riprendersi mentre i suoi cittadini vegetano depressi 
e senza prospettive, affidati passivamente alle cure di chi ne sa». Non diversa l’accusa di 

Paul Krugman: i governanti, soprattutto se dottrinari del neoliberismo, hanno dimenticato 
che «l’economia è un sistema sociale creato dalle persone per le persone». Questo dice il 

graffito greco: se è per impoverirci, per usarci come cavie di politiche ritenute deleterie 

nello stesso Fmi, di grazia non salvateci. Non è demagogia, non è il comunismo che 
constata di nuovo il destino di fatale pauperizzazione del capitalismo. È una rivolta contro 
le incorporee certezze di chi in nome del futuro sacrifica le generazioni presenti, ed è stato 

accecato dall’esito della guerra fredda. 
Da quella guerra il comunismo uscì polverizzato, ma la vittoria delle economie di 

mercato fu breve, e ingannevole. Specie in Europa, la sfida dell’avversario aveva plasmato 

e trasformato il capitalismo profondamente: lo Stato sociale, il piano Marshall del 
dopoguerra, il peso di sindacati e socialdemocrazie potenti, l’Unione infine tra Europei 
negli anni ’50, furono la risposta escogitata per evitare che i popoli venissero tentati dalle 

malie comuniste. Dopo la caduta del Muro quella molla s’allentò, fino a svanire, e 
disinvoltamente si disse che la questione sociale era tramontata, bastava ritoccarla 
appena un po’. 

È la sorte che tocca ai vincitori, in ogni guerra: il successo li rende ebbri, immemori. 
Facilmente degenera in maledizione. Le forze accumulate nella battaglia scemano: 
distruggendo il consenso creatosi attorno a esse (in particolare il consenso keynesiano, 

durato fino agli anni ’70) e riducendo la propensione a inventare il nuovo. Forse questo 
intendeva Georgij Arbatov, consigliere di politica estera di molti capi sovietici, quando 
disse alla fine degli anni ’80: «Vi faremo, a voi occidentali, la cosa peggiore che si possa 
fare a un avversario: vi toglieremo il nemico”. Quando nel 2007-2008 cominciò la grande 

crisi, e nel 2010 lambì l’Europa, economisti e governanti si ritrovarono del tutto 
impreparati, sorpassati, non diversamente dal comunismo reale travolto dai movimenti 
nell’89. 

È il dramma che fa da sfondo alle tante invettive che prorompono nella campagna 
elettorale: gli attacchi dei centristi a Niki Vendola e alla Cgil in primis, ma anche al 
radicalismo della lista Ingroia, a certe collere sociali del Movimento 5 stelle, non sono una 



novità nell’Italia dell’ultimo quarto di secolo. Sono la versione meno rozza della retorica 
anticomunista che favorì l’irresistibile ascesa di Berlusconi, poco dopo la fine del-l’Urss, e 
ancora lo favorisce. Il nemico andava artificiosamente tenuto in vita, o rimodellato, affinché 

il malaugurio di Arbatov non s’inverasse. Se la crisi economica è una guerra, perché 
privarsi di avversari così comodi, e provvidenzialmente disuniti? Quando Vendola dice a 
Monti che occorrerà accordarsi sul programma, nel caso in cui la sinistra governasse col 

centro, il presidente del Consiglio alza stupefatto gli occhi e replica: «Ma stiamo 
scherzando?», quasi un impudente eretico avesse cercato di piazzare il suo Vangelo 
gnostico nel canone biblico. Anche i difensori di Keynes sono additati al disprezzo: non 

sanno, costoro, che la guerra l’hanno persa anch’essi, nelle accademie e dappertutto? 
In realtà non è affatto vero che l’hanno persa, e che lo spettro combattuto da 

Keynes sia finito in chiusi cassetti. Quando in Europa riaffiora la questione sociale - la 

povertà, la disoccupazione di massa - non puoi liquidarla come fosse una teoria defunta. È 
una questione terribilmente moderna, purtroppo. La ricetta comunista è fallita, ma il 
capitalismo sta messo abbastanza male (non quello della guerra fredda: quello 

decerebrato e svuotato dalla fine della guerra fredda). Non è rovinato come il comunismo 
sovietico, ma di scacco si tratta pur sempre. 

È un fallimento non riuscire ad ascoltare e integrare le sinistre che in tantissime 

forme (anche limitandosi a combattere illegalità e corruzione politica) segnalano il ritorno 
non di una dottrina ma di un ben tangibile impoverimento. Prodi aveva visto giusto quando 
scommise sulla loro responsabilizzazione, e li immise nel governo. Fu abbattuto dalla 

propaganda televisiva di Berlusconi, ma la sua domanda non perde valore: come 
fronteggiare le crisi se non si coinvolge il malcontento, compreso quello morale? Ancor più 
oggi, nella recessione europea che perdura: difficile sormontarla senza il rispetto, e se 

possibile il consenso, dei nuovi dannati della terra. 
Forse abbiamo un’idea falsa delle modernità. Moderno non è chi sbandiera un’idea 

d’avanguardia. È, molto semplicemente, la storia che ci è contemporanea: che succede 
nei modi del tempo presente. Se la questione sociale ricompare, questa è modernità e 

moderni tornano a essere il sindacalismo, la socialdemocrazia, che per antico mestiere 
tentano di drizzare le storture capitaliste - con il welfare, la protezione dei più deboli. Sono 

correzioni, queste sì riformatrici, che non hanno distrutto, ma vivificato e potenziato il 
capitalismo. È la più moderna delle risposte, oggi come nel dopoguerra quando le 
democrazie del continente si unirono. Non a caso viene dal più forte sindacato d’Europa, il 

Dgb tedesco, una delle più innovative proposte anti-crisi: un piano Marshall per l’Europa, 
gestito dall’Unione, simile al New Deal di Roosevelt negli anni ’30. 

Dicono che i vecchi rimedi keynesiani - welfare, cura del bene pubblico - 

accrescono l’irresponsabilità individuale e degli Stati, assuefacendoli all’assistenza. 
Paventato è l’azzardo morale: bestia nera per chi oggi esige duro rigore. L’economista 

Albert Hirschman ha spiegato come le retoriche reazionarie abbiano tentato, dal ’700-800, 
di bloccare ogni progresso civile o sociale (Retoriche dell’intransigenza, Il Mulino). Fra gli 

argomenti prediletti ve ne sono due, che nonostante le smentite restano attualissimi: la tesi 
della perversità,e della messa a repentaglio. Ogni passo avanti (suffragio 

universale,welfare,diritti individuali) perfidamente produce regresso, o mette a rischio 
conquiste precedenti. «Questo ucciderà quello», così Victor Hugo narra l’avvento del libro 
stampato che uccise le cattedrali. Oggi si direbbe: welfare o redditi minimi garantiti creano 

irresponsabilità. Quanto ai matrimoni gay, è la cattedrale dell’unione uomo-donna a 
soccombere, chissà perché. 

Non è scritto da nessuna parte che la storia vada fatalmente in tale direzione. In 

astratto magari sì, ma se smettiamo di dissertare di «capitale umano» e parliamo di 
persone, forse l’azzardo morale diventa una scommessa vincente, come vincente 
dimostrò di essere nei secoli passati. 


