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FONDAZIONE
Andy Warhol: una storia americana

Con il contributo di

IHJNDAZIONEHSA Nessun artista & stato capace di incarnare le contraddizioni degli Stati Uniti come Andy
Warhol.
Con il patrocinio di
’ - Figlio di immigrati cecoslovacchi, nasce a Pittsburgh e si trasferisce a New York; si forma
al Carnegie Institute of Technology in Pennsylvania e fonda il laboratorio creativo della
countmras Factory; cresce nellAmerica conservatrice degli anni Quaranta e anticipa la liberazione

dei costumi degli anni Sessanta, attraversa le tensioni del decennio successivo fino allo
scioglimento della Guerra fredda: la sua stessa vita scorre veloce come un grande
racconto americano, tanto da costituire un modello per i romanzi di Don Delillo e una
Rroictiada fonte di ispirazione primaria per una recente serie televisiva di successo mondiale come

Creativo della pubblicita e artista di ricerca, mescola i due livelli fino a sovrapporli, dando
Iimpressione di sciogliere — esaurire — il secondo nel primo: viene esaltato dalla critica
come un Bertolt Brecht nell'eta del capitalismo avanzato e allo stesso tempo criticato a

Con la collaborazione di

The Andy Warhol Museum

Geid o o Comll Msacis S PR causa della sua totale fascinazione per l'estetica commerciale, per la ricchezza. A

eorarerisadiios distanza _di_cinquant’anni dalle sue opere piu peleb.ri ea pil‘J di.trent_a dal!a_ morte, il suo

& sochiisna;ssientiica gesto artistico resta comunque ambiguo, “reazionario” e “rivoluzionario”. Vicino e lontano,
CZ(-]) al contempo, attrattivo e repulsivo come il sogno americano stesso.

Osservare I'evoluzione degli Stati Uniti nella filigrana dell'opera di Warhol significa
dunque ripercorrere le grandi serie tematiche cha hanno caratterizzato la sua
produzione, tentando di farle interagire I'una con laltra, confrontandole con i materiali
preparatori, con le immagini del divismo da rotocalco, con la cronaca giornalistica e con
gli oggetti comuni della societa dei consumi che hanno provocato alcuni capolavori
dell'arte del XX secolo.

E Warhol stesso a introdurre e guidare lo spettatore nel percorso espisitivo attraverso il
tema ricorrente dell'autoritratto: dalle fototessere degni anni Sessanta alle serigrafie su
carta dei Settanta, fino alle celebri tele degli Ottanta. Dietro 'oggettivita della serigrafia e
delle altre tecniche industriali adottate da Warhol, dietro la produzione di un’arte
deliberatamente impersonale, si esprime il piu inquieto narcisismo artistico del
Novecento, inteso come sovrapposizione e cortocircuito tra la ricerca della fama e la
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ricerca del sé: «Tutti ricordano che andavo sempre in giro a lamentarmi: “Oh, quando
saro famoso, quando succedera?”», scrive ironicamente l'artista nella sua autobiografia.

Se, come in un celebre aforisma di Warhol, «la Pop art € amare le cose», per
comprendere I'estetica americana occorre tornare a osservare le “cose” della Pop Art.
Contro alcuni luoghi comuni critici che hanno inteso il gesto warholiano come un remake
del ready-made duchampiano, le celebri tavole della Campbell's Soup e i Brillo Boxes
vengono restituiti allo spettatore nella loro realta di trompe l'oeil 0, ancora meglio, in
quanto monumentalizzazioni del quotidiano considerato nella sua trivialita iterativa,
seriale. A differenza di Duchamp, infatti, Warhol ricrea o fa ricreare ex novo (con materiali
diversi) gli oggetti della societa dei consumi, non accontentandosi di firmarli. Dietro
limpersonalita della copia e della serigrafia si nasconde quella concezione laboratoriale e
“artigianale” della produzione artistica che Warhol non rinneghera mai. Nella stessa
sezione trova spazio anche la bellissima serie dei Flowers dalle tinte accese, che non
appassiscono mai. E qui, & nel colore pulsante e ossessivo dei petali che I'estetica del
Pop inizia a manifestare qualcosa come un lato oscuro, una componente velenosa o
cancerogena che la assale dallinterno e la disgrega e che assumera altrove le
sembianze della morte individuale e della tragedia collettiva.

Osservare 'America attraverso Warhol significa infatti guardare negli occhi gli eventi che
sconvolgono la cronaca e la storia: dalla serie dedicata ai Most Wanted Men a Gun, da
Knives alla serie di sedie elettriche, fino alle immagini dell’assassinio di John Kennedy.
«ll pop viene dall'esterno», scrive l'artista, re-incornicia, filtra, scompone e rimonta le
immagini mediatiche sotto gli occhi di tutti, vi pone sopra una patina estetizzante, che allo
stesso tempo vela e rivela tratti non immediatamente percepibili. Coetaneo di Truman
Capote e maestro di David Cronenberg, Warhol restituisce il lato oscuro del mito
americano nei suoi risvolti spettacolari: la storia degli Stati Uniti diventa letteralmente A
History of Violence.

Realizzata a partire dal 1962, le celebre icona di Marilyn Monroe costituisce il punto di
convergenza delle diverse linee della ricerca artistica e filosofica di Warhol. Marilyn
costituisce l'espressione massima dello star-system hollywoodiano, quello stesso
sistema del quale Warhol costruira un “controcampo” nella East Cost, da indipendente,
con i suoi film. Marilyn definisce il canone della sensualita occidentale del suo tempo;
palesa la compromissione tra sesso e potere che caratterizzera tutto il Novecento; muore
misteriosamente a soli trentasei anni. Se in molti autoritratti dell’artista troviamo la figura
dello scheletro a ricordare la caducita della vita e delle cose mondane, il ritratto di Marylin
¢ allo stesso tempo I'immagine di una bellezza cosmetica e un teschio agghiacciante. La
monoplanarita del ritratto sottrae I'incarnato naturale dal volto e tinteggia i capelli e le
palpebre, marca gli zigomi. E in questa icona, forse la piu celebre del XX secolo, che
I'estetica Pop stabilisce la massima criticita e allo stesso tempo la massima connivenza
con l'immaginario dellamerican dream. Nell'icona di Marylin, tale sogno si riproduce e si
infrange, ogni volta, di nuovo, a ripetizione. Non a caso, € il lavoro su Marylin ad aprire a
Warhol 'ampia prospettiva seriale e lucrativa che caratterizzera la sua carriera e che
trovera massima espressione nelle serigrafie ritoccate delle celebrita del mondo
Occidentale.

Ma la principale caratteristica dello sguardo americano del Novecento € stata quella di
sapersi proiettare oltre i propri confini, facendo valere le proprie categorie e decostruendo
i sistemi ideologici alternativi. Quando negli anni Settanta Warhol pone sul proprio tavolo
di lavoro l'icona di Mao Tse-Tung e poco dopo il simbolo con falce e martello, si pongono
le condizioni per una sorta di “perestrojka iconografica” ante litteram. | colori saturi del
Pop solarizzano I'immagine auratica del primo e ne manifestano lo statuto di pura
calcomania, mentre i marchi di fabbrica presenti sulla falce e sul martello comprati in



ferramenta e utilizzati per realizzare la serigrafia commercializzano definitivamente il
simbolo sovietico. Critico verso I'esterno, verso ‘il fuori” del sistema americano, il Pop
warholiano non si esime tuttavia dall'esprimere un potenziale autocritico: alla serie di
immagine di Mao si accompagna infatti quella del Presidente americano Richard Nixon.
Alla massificazione del consenso nei regimi comunisti non si oppone un mondo di pura
liberta e democrazia naturale: «In Russia lo fa il governo. Qui sta accadendo in maniera
spontanea. Siamo tutti uguali e ci comportiamo allo stesso modo, e sara cosi sempre di
piu», dichiarera l'artista stesso in un’intervista con un certo compiacimento.

Dal mondo della pubblicita ai miti di Hollywood e dello star system occidentale, dalle
catastrofi della cronaca alle icone del potere assoluto oltre cortina, lo sguardo warholiano
approda infine all’ltalia e cerca di fare i conti con il mito considerato nella sua arcaicita,
quasi un ritorno alla natura e alla sua forza distruttiva. Temi, questi, che si ritrovano
nellampia serie dedicata al Vesuvio, realizzata due anni prima della morte dell’artista.

Chiude il percorso un excursus nel Warhol meno conosciuto, dove la ripetizione della
stessa immagine, tante volte sperimentata dall’artista, si trasforma in astrazione e
sembra addirittura anticipare i risvolti dell'arte elettronica.

Andy Warhol: una storia americana, si diceva all'inizio. Molto piu di una semplice
testimonianza storica, le icone del genio di Pittsburgh sono il “corpo del reato” dell'ascesa
della piu grande potenza economica e culturale del Novecento.

Tornare a osservarle, in questo momento, significa tornare a riflettere su quell'ideologia
della felicita che caratterizza I'american way of life e che tanto ha influenzato il mondo
occidentale. Significa fare i conti con il principio di democratizzazione dell'esistenza insito
nel sistema americano e con i suoi limiti. Significa infine riflettere e tornare a riflettere sul
ruolo delle immagini, le belle immagini, che oggi, piu che mai, definiscono l'alveo di
senso nel quale in carne ed ossa viviamo.
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