Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé, 1928

Vi ho gia detto che Shakespeare aveva una sorella; ma non la dovete cercare
nelle biografie del poeta. Ella mori giovane; ahime non scrisse mai una parola.

Giace sepolta la dove si trova oggi la fermata degli autobus, presso Elephant
and Castle.

Ora io credo che questa poetessa, che non scrisse mai una parola e venne
sepolta presso un incrocio, vive ancora. Vive in voi e vive in me, e in molte
altre donne che non si trovano qui questa sera, perché stanno a casa a lavare i
piatti e a far dormire i bambini. Tuttavia ella vive; perché i grandi poeti non
muoiono; sono presenze perenni;; hanno bisogno soltanto di un’pportunita per
tornare fra noi, in carne e ossa.

Ora questa opportunita, mi sembra, siete finalmente in grado di offrirgliela voi.
Poiché io credo che se viviamo ancora un altro secolo, parlo della vita comune,,
che e la vera vita, e non delle piccole vite isolate che ognuno di noi vive come
individuo e riusciamo ad avere cinquecento sterline I'anno, ognuna di noi, e
una stanza propria; se abbiamo I’abitudine della liberta e il coraggio di scrivere
esattamente cid che pensiamo; se usciamo un attimo dalla stanza comune di
soggiorno e vediamo gli esseri umani non sempre in relazione I'uno con l'altro
bensi in relazione con la realta; e anche il cielo e gli alberi o cid che si voglia;
se guardiamo oltre lo spauracchio di Milton, poiché nessun essere umano ci
puo chiudere la visuale; se guardiamo in faccia il fatto, poiché si tratta di un
fatto, che non c’@ un solo braccio al quale appoggiarsi, ma che dobbiamo fare
la nostra strada da sole e che dobbiamo essere in relazione con il mondo della
realta e non soltanto con il mondo degli uomini e delle donne, allora si
presentera finalmente I'opportunita, e quella poetessa morta, che era sorella di
Shakespeare, ritornera al corpo dal quale tante volte ormai ha dovuto
spogliarsi.

Attingendo la sua vita dalla vita di quelle sconosciute che I'hanno preceduta,
come prima di lei fece suo fratello, nascera la potessa. La possibilita tuttavia
che ella possa nascere senza quella preparazione, senza quello sforzo da parte
vostra, senza quella decisione che ci vuole perché una volta rinata ella possa
vivere e scrivere il suo poema, € comunque da scartarsi, poiché cido sarebbe
assolutamente impossibile. Ma io sostengo che ella arrivera, se lavoriamo per
lei; e che lavorare cosi, sia pure nella poverta e nll’oscurita, ne vale la pena.
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