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I due elefanti hanno seppellito con cura 
il loro elefantino. 
Hanno coperto di foglie la sua tomba e poi  
si sono allontanati tristemente. 

(Eugenio Montale) 
 
 
Il ragionier Isidoro Orrus, ottantatré anni ben portati, 46 di onorevole carriera alla Immobiliare 
Sarda di Cabras, ufficio in via Umberto 1°, sapeva cosa l'attendeva. Ma in fondo non era 
neppure troppo preoccupato o eccessivamente triste; ce l'aveva fatta per 82 anni e poteva 
sperare di farcela anche questa volta. La colazione con il solito caffè ristretto lo mise se non 
di buon umore, almeno di un umore attendista. Sua figlia, dentista presso uno studio 
affermato in Riola Sardo, lo aveva chiamato premurosa per augurargli buona fortuna, ma al 
ragionier Isidoro Orrus non era sfuggita un'esitazione un po' troppo allungata tra la parola 
"buona" e la parola "fortuna". Comunque indossò un vestito dignitoso e si incamminò a piedi 
verso l'Istituto "Richard Matheson" di Cabras. Il sole picchiava forte in quella intensa estate, 
che avrebbe potuto essere l'ultima della sua vita. Mostrò all'usciere il suo documento 
d'identità e salì le scale fino alla porta in vetro su cui stava scritto "Ministero del Lifelong 
Learning. Ufficio regionale sardo della Valutazione". 
Un'impiegata in vestito azzurro con tacchi nemmeno troppo alti, una tipica bellezza sarda, 
lo accolse sorridendo e lo fece accomodare in una stanza un po' anonima, nel centro della 
quale stava un tavolo in finta fòrmica, su cui spiccava un computer nemmeno di ultima 
generazione; sul desktop si notavano le parole PRONTO? La giovane salutò il ragioniere 
con un ultimo ennesimo sorriso e lo lasciò solo al computer. Dopo un'attesa di qualche 
secondo, nella quale in realtà il ragionier Orrus non tentò neppure di concentrarsi più di 
tanto, decise di iniziare. INVIO. 
Le prime domande, che riguardavano i settori "Marketing e gossip" e "Gastronomia ed 
ecologia", non erano facilissime, ma il ragionier Orrus se la cavò decentemente. Indovinò 
insomma 31 dei primi 40 quesiti: era perfettamente in media per superare anche questa 
volta la prova. Sapeva bene che il punteggio finale della sua "Valutazione del cittadino" 
doveva essere di almeno 75/100. 
Nel 2074 il test era stato ormai da diversi anni imposto a quasi tutta la popolazione, dato 
che era necessario controllare l'utilità sociale di ogni membro della comunità. Chi non 
superava il punteggio di 75/100 veniva semplicemente soppresso. 
La "Valutazione del cittadino" aveva avuto una lontana origine in ambito scolastico, dove 
all'inizio del secolo veniva chiamata Prova Invalsi, poi Avvalsi, successivamente Convulsi e 
infine Sopravvalsi. Dalla scuola (da cui era stata però eliminata nel 2045 con motivazioni 
rimaste largamente oscure) era poi stata estesa inesorabilmente a tutti i settori della società, 
dal volontariato al ramo bancario-finanziario, poi a quello immobiliare, e via via a tutti gli altri. 
Non erano mancate resistenze anche tenaci: leggendaria era stata la rivolta delle 
parrucchiere di Brescia, cui era seguita nell'inverno del 2067 l'insurrezione delle estetiste di 
Venezia, repressa nel sangue dopo il tentativo di un gruppo di manicure di assaltare il locale 
ufficio della valutazione del cittadino. Ma dopo che la proposta di estensione della 
valutazione, postata sul sito del ministero del Lifelong Learning, ebbe raggiunto i 4 milioni e 
mezzo di followers e oltre 36 milioni di MI PIACE, apparve chiaro che i pur tenaci oppositori 
della Valutazione del cittadino avrebbero avuto la peggio. L'ultimo disperato sussulto si ebbe 



nell'estate del 2071, quando le cameriere del bar Lepori, riunitesi nella Lega di Mandriola 
contro la Valutazione, scagliarono alcune bottiglie Molotov di birra Ichnusa contro i reparti 
garibaldini della protezione civile di Baratili San Pietro, prontamente intervenuti a sedare la 
manifestazione. 
E così la valutazione del cittadino fu allargata appunto a tutti i cittadini (a parte ovviamente 
gli insegnanti). Chi non superava il test Sopravvalsi veniva eliminato, poiché era evidente 
che la sua utilità sociale era zero via zero: si poteva scegliere tra l'impiccagione, l'utilizzo di 
una piccola ghigliottina di precisione, la fucilazione (con o senza benda) o il salto dalla 
falesia di Su Tingiosu (ai più facoltosi era data la possibilità di lanciarsi dalla grandiosa 
scogliera irlandese delle Cliffs of Moher). Dal 2075 era finalmente possibile utilizzare un 
autodisintegratore, che funzionava emettendo un semplice "Plonk". C'era stata qualche 
anno prima una proposta di legge che prevedeva per chi non superava il test, ma 
raggiungeva almeno il 65% di risposte esatte, la deportazione a vita sullo scoglio del 
Catalano, ma il Ministero del Lifelong Learning aveva bocciato l'idea. C'era poco da fare, chi 
non superava il test doveva essere eliminato: non ci si poteva preoccupare di reietti e rifiuti 
della società che oltretutto, se deportati, avrebbero avuto un costo per il Paese. 
Nel frattempo il ragionier Orrus proseguiva nella prova. Con calma e gesso, resse benino 
l'urto delle 10 domande sulla linguistica valenziana, delle 15 sulla pseudocultura sarda (il 
test aveva infatti in parte carattere federale) e delle altre 25 di Insiemistica e Problem solving. 
Col promettente punteggio di 69 su 90 affrontò le ultime 10 domande, i temuti quesiti di 
logica letteraria. La novantaduesima domanda proponeva di indicare quali fra i sei nomi 
indicati fossero sinonimi della parola canguro: il ragionier Orrus indovinò alla perfezione la 
corretta sequenza, che era: è un sinonimo, non è un sinonimo, è un sinonimo, è un sinonimo, 
non è un sinonimo, potrebbe essere un sinonimo ma non è detto. 
La novantacinquesima domanda, una delle più insidiose, chiedeva: "Come potreste 
sintetizzare il senso de "L'Infinito" di Leopardi?" Le risposte erano A.Ci vorrebbe un 
giardiniere B.Silenzio, prego C.Non sempre naufragare è spiacevole D.l colli solitari sono 
meglio di quelli frequentati. Il ragioniere non ebbe dubbi e scelse la risposta A. Bingo! 
La novantaseiesima domanda chiedeva quale titolo potrebbe efficacemente sostituire quello 
affibbiato da Alessandro Manzoni ai "Promessi sposi". Le risposte erano: a.Delitto e castigo 
b.Le relazioni pericolose c.La peste d.L'educazione sentimentale. Isidoro, scartato il perfido 
distrattore della risposta B, rispose con sicurezza la A e ci prese in pieno. Il suo totale era 
di 73 domande giuste su 96; gli era sufficiente azzeccare almeno due delle ultime quattro. 
Sudava come una fontana (del resto c'era uno scirocco micidiale), ma era ormai convinto di 
potercela fare. 
La novantasettesima domanda riguardava ancora la comprensione di un brano letterario, 
più esattamente "Il brutto anatroccolo". Si voleva infatti sapere: "Dal punto di vista 
dell'integrazione etnica quale potrebbe essere il significato morale dell'opera? Le risposte 
erano: A.L'opera ha uno sfondo razzista perché dipinge in modo negativo i paperi B.L'opera 
ha uno sfondo razzista perché il piccolo cigno si integra solo all'interno del suo gruppo etnico 
C.L'opera ha uno sfondo razzista perché manca una reale integrazione tra paperi e cigni 
D.Boh? Isidoro scartò subito la D, che era evidentemente un nuovo astuto distrattore, e 
scelse a casaccio la A, ricordando anche la scena stereotipata del cartone di Disney in cui 
il papero maschio addirittura suppone che la compagna papera possa essere un'adultera. 
Ribingo! Ci aveva colto un'altra volta. 
Ormai mancavano solo tre risposte e gli bastava azzeccarne una per passare il test. Via col 
novantottesimo quesito: Se il personaggio di Rosso Malpelo della nota novella verghiana 
fosse finito nel racconto "Senso" di Arrigo Boito A.Avrebbe denunciato per dispetto il 
bell'ufficiale austriaco prima che lo facesse la contessa B.Avrebbe avuto una travolgente 
love story con la contessa C.Si sarebbe arruolato nelle truppe austriache, sempre per 
dispetto D.Avrebbe chiesto di partecipare al plotone di esecuzione per fucilare, sempre per 



dispetto, l'ufficiale. Il ragionier Orrus ci pensò un po' e rispose deciso A, così a naso. E 
invece no, la risposta giusta era la D, chissà poi perché. 
Toccava adesso alla domanda 99, che recitava: Se è vero che, come diceva il poeta 
Ungaretti, si sta come d'autunno sugli alberi le foglie, allora se ne deduce che: A.È meglio 
stare sugli alberi d'estate B.È meglio stare sotto gli alberi d'autunno C.È impossibile dire se 
si sta meglio sugli alberi d'estate D.È meglio stare sia d'estate che d'autunno su un albero 
sempreverde.  
Ebbe la fugace impressione che la risposta corretta potesse essere la D, ma poi digitò la B. 
Cliccò INVIO. E invece la risposta giusta era proprio la D! Il ragionier Orrus era così arrivato 
all'ultima domanda e non c'erano versi: doveva rispondere correttamente, altrimenti avrebbe 
dovuto salutare per sempre le spiagge del Sinis e tutto il resto. Cliccò su VAI CON L'ULTIMA 
e poi su INVIO. Ed ecco il quesito: quali sono nella lista seguente i due animali che non 
compaiono nelle poesie di Eugenio Montale? Gallo cedrone, merlo, gufo, upupa, elefante, 
paguro, trota, orbettino, serpe, falco, cavallo, formica, seppia, formichiere, porcospino, 
martin pescatore, pesce pilota. 
Porca miseria! Il ragionier Orrus si spazientì, pensando che in fondo alle superiori aveva 
fatto appunto ragioneria, e tra l'altro la professoressa di italiano era arrivata nel programma 
appena a D'Annunzio! E comunque ci si mise d'impegno. Beh, il formichiere francamente 
era troppo: per quanto potesse essere interessato a farsi una scorpacciata di file di file di 
rosse formiche che s'intrecciano a sommo di minuscole biche, come avrebbe potuto 
passare, grosso com'è, da una maglia rotta nella rete? Il ragionier Orrus indicò dunque per 
primo il termine "formichiere". Esatto! Mancava solo l'ultimo scoglio, l'ultima parola (e quindi 
altro che non chiederci la parola!). Dopo varie riflessioni, la scelta dell'altro animale da 
scartare si ridusse al dilemma orbettino/elefante. Era mai possibile che un elefante, un 
pachiderma così ingombrante, potesse avere qualcosa a che fare col poeta premio Nobel? 
Come sarebbe riuscito a passeggiare sulle spiagge liguri o lungo una muraglia nel sole che 
abbaglia? Un orbettino, animale umile e timido, e insomma più montaliano, avrebbe invece 
senz'altro prodotto ottimi frusci tra il meriggiare assorto, forse anche meglio delle serpi: non 
solo, avrebbe potuto essere il simbolo sia del male di vivere (in versi come "stramazza 
accartocciato l'orbettino", dove tra l'altro si sarebbe potuta mantenere l'allitterazione 
montaliana del suono ERRE), che del prodigio dell'indifferenza (un orbettino è di suo 
abbastanza indifferente, in fondo). Decise così di indicare la parola Elefante. INVIO. Attesa. 
Sullo schermo apparve invece la parola ORBETTINO. Maledizione! Ma quando mai Montale 
aveva parlato di elefanti? Non l'avrebbe mai saputo, tra l'altro. 
Aveva sbagliato. Era finita. Cercò di riflettere sulla sua vita e sui suoi affetti (non gliene erano 
rimasti molti, anche perché anche sua moglie sei anni prima non era riuscita a superare il 
test), ma non riuscì a decidere se trovava così ingiusto che dovesse essere eliminato dal 
consesso civile e umano. 
Amareggiato per la sua prossima e inevitabile fine, ma in fondo sollevato all'idea di non 
dover più avere a che fare con i test Sopravvalsi (e di conseguenza con un regime politico 
tutto sommato idiota) con calma cliccò su Procedura di autodisintegrazione. INVIO. 
ADIOSU. Plonk! 
 
 

(da Pisani a Putzu Idu, Plonk! Arbauz Edizioni, 2014, pp. 67-75) 


